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PRIMER ACTO

En el escenario una mesa con dos sillas a su lado, sobre la mesa la fotografia
enmarcada de un joven de los afios 70 del siglo XX. Sale una MUJER a escena.

Mujer (Dirigiéndose al publico) No recuerdo haber leido en mensaje. Ni mucho
menos haberlo impreso. Estoy aqui sentada, enmarcando el folio con ambas
manos, con la mente vacia, absorta en la mirada extrafia de mi hermano en una
fotografia mal hecha que pertenece a mi juventud. Hace mas de 40 afios que
esa foto es la foto de un muerto.

El mensaje, que tengo en las manos, me pide que conceda una entrevista a una
periodista de un conocido medio de prensa. Un periddico histérico, vinculado al
poder y que se destaco por la cobertura informativa que dio al régimen surgido
de la guerra civil y que se impuso por 40 afios mediante la represion. El mismo
gue matd a mi hermano, ejecutandolo con un macabro método medieval. Mi
hermano fue el Gltimo agarrotado en Espafia, y posiblemente el ultimo en el
mundo.

Me pregunto qué estado de animo tendré durante la entrevista. Qué estado de
animo tendra la periodista durante la entrevista. Esas preguntas se responderan
dentro de un momento, cuando por esa puerta entre Mercedes Larra, periodista
de renombre del diario CBA, y comience a hacer preguntas. Preguntas a las que
ella hace mas de cuarenta afios respondié como mejor le parecio.

Les convoco en este instante finito en el que recordaremos aquellas horas
eternas de busqueda frenética de la Ultima esperanza. Aquella noche maldita de
viernes que acabo con la entrega, por parte de las autoridades, del cadaver de
mi hermano a primeras horas de la mafana del sabado.

Miro el mensaje, releo cada frase, sopeso cada palabra y no logro identificar lo
gue me ha movido a decir que si. A recibir, en mi casa, a quien tanto odio
demostro en sus escritos, en sus comentarios.

Suena el timbre de la puerta, se oyen unas voces y aparece en escena una
mujer, elegante, con actitud altiva.

Periodista Buenas tardes, soy Mercedes Larra del periédico CBA. (Le tiende la
mano como saludo)
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Mujer (Levantandose ligeramente, sin llegar a tocar la mano tendida) Si ya la
conozco. ¢ Se quiere sentar?

Periodista Si, gracias.

Mujer (Levantandose) Me ha sorprendido mucho su peticion. No me lo hubiera
esperado nunca.

Periodista No veo porqué. Lo razonable es que se puedan escuchar todas las
versiones, solo hay que tener paciencia.

Mujer La paciencia es importante, me atreveria a decir, que es mas importante
gue la razon.

Periodista ¢ Considera mas importante la paciencia que la razén?

Mujer Si, la paciencia indica un fin. Solo se puede ser paciente por algo. Por
conseguir un deseo que ha sido aplazado, o esperar a que termine una situacion
incédmoda (Hace ver que se refiere a la presente)

Periodista ¢Y la razén?

Mujer La razon aconseja abandonar deseos imposible, por ejemplo, que al fin se
haga justicia. La paciencia te ayuda a sobre llevarlo.

Periodista (Introduce el tuteo en un intento de acercamiento) Justicia para tu
hermano ¢No?

Mujer Para todos, para todas... en mi caso particular, para mi hermano ¢ Por
qué no?

Periodista Para eso he venido. Justamente para eso.

Mujer Me resulta muy dificil creer eso. Le conozco desde hace mucho tiempo.
He tenido el disgusto de leer y escuchar muchas de sus croénicas. Siempre tan
cerca de lo correcto, de las directrices emanadas desde el poder. Siempre
intentando hacer creer al lector, al pablico, la version oficial sin que importara,
absolutamente nada, la verdad.

Periodista Ahora estoy aqui para que me cuentes tu version.
Mujer Para luego retorcerla como crea conveniente ¢ No?
Periodista No. Esta vez no. Quiero contar tu verdad.

Mujer Me cuesta mucho, mucho, creerle... Son mas de 40 afios y no puedo
olvidar lo que paso. No puedo olvidar cada linea que le leido, cada noticia que he
escuchado, que he visto. Siempre retorcidas, siempre convenientemente
adornadas, siempre...

Periodista (Cortandola) Ahora puede ser diferente...
Mujer No me lo creo.

(Se da una vuelta por la sala como buscando escapar para romper la
incomodidad de a situacién. La PERIODISTA permanece sentada, abre su bolso
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y un pequefio cuaderno y una grabadora. La MUJER se da la vuelta, la mira
fijamente.)

Todavia me pregunto por qué te he dicho que si. (Coge el folio de encima de la
mesay lo mira) Todavia estoy buscando la frase, la palabra, que me ha hecho
decirte que si (escupe el tuteo) Pero ya no importa jEstas aqui! Te tengo sentada
en mi casa. Le (vuelve al trato de usted para poner distancia) contaré la verdad.
Mi verdad. La verdad de mi hermano y de muchos hombre y mujeres que se han
sacrificado, que han pagado con su vida, sus ansias de libertad. Acertados o no,
han tenido la valentia iEl coraje! De no dudar a la hora de trabajar para los
demas.

Periodista Igual es por eso.
Mujer ¢ Por qué?

Periodista Porque quieres que tu verdad se sepa, se oiga y sabes que lo que
yo publique llegara a mucha gente que de otra forma no podrias llegar.

(La MUJER se sientay agacha la cabeza, reflexiona un momento)

Mujer (Reapareciendo) Podria ser. Lo cierto es que cada uno escucha lo que
quiere escuchar. Lee lo que quiere leer ¢Pero? ¢ Como llegar a aquellos no nos
son afines? ¢ Qué no nos quieren oir?

Periodista (Respondiéndole) Poniendo el mensaje donde lo puedan leer. Por
eso lo has hecho...

Mujer Bueno, Mercedes, ¢Qué quiere?
Periodista Que me cuentes tu historia.

Mujer ¢Mi historia o la historia de mi hermano?
Periodista ¢, No es lo mismo?

Mujer Desde hace mas de cuarenta afios, si.
Periodista Si, claro que si.

Mujer (Rememorando) Desde aquel 25 de septiembre de 1973... y luego
desde el negro 2 de marzo... Venganza, venganza y mas venganza.

Periodista ¢Venganza? Habia matado a un policia, a un joven policia de 22
anos. Atracaba bancos...

Mujer jSi! Venganza. Venganza por el atentado de ETA que hizo volar a Carrero
Blanco. Venganza para dar ejemplo y asi impedir que otros siguieran su camino
0 vieran horizontes que a los que mandan no les conviene mostrar. Evitar,
cegando con el miedo, que se pueda sospechar que hay otras formas de hacer
las cosas, que hay otros valores...

Periodista No te pongas demagoga. Tampoco es asi.

Mujer (Pasando al tuteo) Tu que sabras como es... si nunca lo has querido ni si
quiera mirar. Y si lo has hecho, es para ser consciente de contar justo lo contario.
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(Pausa) Bueno... lo mejor es que empecemos cuanto antes, asi acabaremos
antes (Recupera el usted) ¢Qué quiere usted que le cuente? ¢Por donde
empiezo? ¢ Por el MIL?

Periodista Yo pensada hablar solo de la ejecucion de tu hermano, pero si,
cuéntame lo del MIL... Cémo eran... Movimiento Ibérico de Liberacion ;No?

Mujer Si, el Movimiento Ibérico de Liberacién (Reflexionando) en tres palabras
dos que destacan, “Ibérico’ y “Liberacién”

Periodista Para ser “Ibérico” fueron poco. (Con cofia) por eso la segunda
denominacion “Grupos Autonomos de Combate” como justificando que nunca
pasaran de una... ¢Veintena?

Mujer Una de las primeras cosas que se aprende en filosofia es que antes de
hablar sobre algo hay que definir los términos. En la luchar por algo se debe
concretar que es ese “algo” y para ello hay que pensar, estudiar, razonar,
acordar. Cada término de esa denominacion tiene peso especifico y esconde un
universo. Movimiento Ibérico de Liberacion. “Ibérico” huyendo de cualquier
sentimiento nacional, definiendo un espacio geografico. “Liberacién’ ansias de
libertad, de autonomia personal propia, de desarrollo humano digno...
“Movimiento” trabajo, avance, preocupacion...

Periodista “Grupo” pocos, escasos, minoritarios, “Autbnomos” que no estan
sujetos a ninguna disciplina, solo lo que ellos decidan, “de Combate” accion
armada, violenta... asesina.

Mujer Asesina jNo! Violenta puede ser, la lucha siempre es violenta. El enemigo
es violento. Peor, es cruel.

Periodista Lo cierto es que rechazaban cualquier actividad politica o sindical.
Preconizaba a la agitacién armada y la propaganda para llevar a cabo la Lucha
de Clases.

Mujer La emancipacion de las clase obrera contra el capitalismo, luchaban por
un sociedad comunista libertaria.

Periodista El rechazo de la actividad politica es una incongruencia para un
grupo politico...

Mujer Eran jovenes, quizds un poco alocados. Pero se pusieron las pilas y
consiguieron sus objetivos.

Periodista Atracar bancos, matar policias...

Mujer No mataron a nadie. Ninguno de ellos mat6 a nadie. Mi hermano tampoco.
Nunca atentaron contra nadie ni pusieron bombas. Lo conseguian en los atracos
lo destinaban a la lucha obrera, a ayudar a las organizaciones obreras, incluso a
los sindicatos, a los comités de huelga, a obreros represaliados por la
dictadura... y a propaganda, a hacer publicaciones como “Mayo del 37”.
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Periodista Que se siguio editando aun después de la disolucion del grupo y
ejecucion de tu hermano. “Mayo del 37" el mismo titulo ya anticipaba su
contenido, la exaltacion de la Revolucién Social de 1936.

Mujer Conoce bien la historia... entonces sabra que cuando detuvieron a mi
hermano el MIL ya se habia disuelto.

Periodista Es mi trabajo, como td, yo he pasado toda mi vida detrds de esos
hechos.

Mujer Yo no he estado detras, he estado, estoy, dentro de los hechos 'y no podré
salir de ello nunca, nunca.

Periodista Tuvieron mala suerte.

Mujer Sirvieron de cabeza de turco, de castigo ejemplar... Mi hermano
ejecutado y otros encarcelados, también muertos... (Despacio) a Oriol lo
mataron en la frontera en el 76, cuando se habia escapado de la céarcel se
Segovia con los vascos.

Periodista Pero atracaban bancos e iban armados.

Mujer Seguian la tradicion de lucha anarquista y recibieron el apoyo de los
viejos anarquistas exiliados que les pasaron las armas que guardaban.
Atracaban un banco y explicaban alli mismo las razones y finalidades de la
accion.

Periodista Pero ¢Por qué lo hacian? ¢Qué les llevaba a arriesgarse de esa
manera?

Mujer Vivian la oleada del 68 y seguian su maxima “si cambias lo cotidiano, tal
vez cambiaras las cosas” Para ellos la accién armada era el mejor método para
cambiar el sistema.

Periodista Se ha demostrado que estaban equivocados.
Mujer Lo que se ha demostrado es que perdieron la lucha.
Periodista (Reconduciendo el tema) A tu hermano lo detuvieron...

Mujer (Cortandola) lo detuvieron y nosotros nos enteramos entonces de sus
actividades politicas...

Periodista ¢No sabiais nada de lo que hacia?
Mujer. No.
Periodista Llevaban armas. Tu hermano dos pistolas.

Mujer Les daban seguridad, mas sicologica que real, pero seguridad al fin y al
cabo.

Periodista Lo detuvieron en la puerta del bar ¢No?

Mujer Lo pillaron, le dieron siete golpes con las culatas de sus pistolas, lo
introducen en una porteria donde se produce un tiroteo con el resultado de los
dos heridos que son llevados al clinic. Uno de ellos, el policia, murid.
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Periodista Al hospital...

Mujer Suerte que no lo llevaron a la comisaria de Via Layetana, lo hubieran
rematado alli mismo.

Periodista Acababa de matar uno de sus compafieros.

Mujer jNo! Murié uno de sus miembros. Se han hecho muchas pruebas, las
marcas de las balas han estado en la pared de esa porteria hasta hace bien
poco. No han logrado demostrar que las balas que mataron a aquel policia
fueran disparadas por la pistola de mi hermano.

Periodista Pero lo visitaste.

Mujer Nos enteramos por la prensa. Lo vimos en la portada de “El caso” no nos
dejaron entrar. Nos acosaron.

Periodista ¢ Acosar?

Mujer Si! Acosar. Me querian despedir del trabajo. A mi hermana también. Nos
hicieron la vida imposible.

Periodista El asesinato de Carrero Blanco fue fundamental.

Mujer Lo cambi6 todo. El 8 de enero lo juzgaron, lo concadenaron a dos penas
de muerte. Quedamos ya pendientes de los viernes.

Periodista ¢,De los viernes?

Mujer Los viernes hay consejo de ministros. El consejo de ministros es el que da
el “enterado” y en cualquiera de ellos podian darlo... Fue el viernes 1 de marzo,
cuando el abogado nos llamo para darnos la noticia...

Periodista Doce horas para estar con él
Mujer No fueron 12 horas. Para las seis de la mafana nos hicieron salir.
Periodistas Pero teniais el apoyo de los partidos democraticos.

Mujer. Los partidos politicos no hicieron una puta mierda. Nada. Absolutamente
nada.

Periodista ¢ Nada?

Mujer Silencio... o (mirandola) palabras como las que tu escribias... (La
PERIODISTA cambia la cara se levanta) Pero no me mires asi, no tengas pena.
Nos hemos acostumbrado a ello. (Se levanta con rabia) ¢ Sabes? ¢ Sabes? Mira
en esas doce ultimas horas vivi tanto odio, tanto desprecio... recuerdo al policia
gue vino a contarme con pelos y sefiales como es el garrote vil. Como se muere
uno en €él. No puedo sacarme de la cabeza a aquellos militares con su traje de
gala, todos con guantes blancos en fila, formados ofreciéndonos sus manos, aun
con el cadaver de mi hermano alli. Aun con quien acaban de matar alli. Como si
nada hubiera pasado...

Periodista Yo he hecho mi trabajo.
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Mujer ¢Seguro? No lo sé... ;Qué clase de trabajo? ¢Como el verdugo que da
wueltas al tornillo del garrote?

Periodista jNo! Como el funcionario de prisiones, por ejemplo.
Mujer No todos los funcionarios de prisiones fueron iguales.
Periodista Todos hacen su trabajo.

Mujer Alguno lleg6 a ser amigo de mi hermano. Y pag6 por ello.
Periodista Conozco la historia.

Mujer Hay quien es capaz de romper el odio.

Periodista Hay quien se pasase al enemigo.

Mujer Quien se para un segundo y llega a intentar entender al otro.
Periodista ¢Si?

Mujer jSi! Que lo intenta y lo hace. Quien mira, ve y entiende. Cambia jCambia
para siempre!

Periodista Parece que siempre deben ser los mismo. Que los malos siempre
estan en el otro lado.

Mujer Buenos y malos los hay en todo lados. No hay un monopolio de la
bondad, como no lo hay de la verdad. Yo tengo mi verdad, la que es miay he
vivido. No es divina y absoluta. Lo sé, y como lo sé. Sé que otras personas
también tienen su verdad, que tampoco es divina ni absoluta, que es suya. Mira,
los hay en wuestro lado y en el nuestro... parece que son mas las formas que...

Periodista Yo nunca he mentido.

Mujer Tu has manipulado, engafiado, perjudicado a sabiendas. Has hecho lo
gue te han dicho que hagas mirando, Unicamente, tu beneficio, sin pararte a
pensar en los demas... bueno, en los demas pensabas para ver la mejor forma
de engafarlos, para nada mas.

Periodista Pero sin matar a nadie.

Mujer jNo! Matando a mucha gente. Tu trabajo es imprescindible para mantener
el sistema. Un sistema que mata.

Periodista Bueno, si he venido aqui sera porque considero que tu también
tienes tu verdad.

Mujer Durante 15 afios no hemos podido hablar. No hemos podido reclamar
justicia. La primera vez, ya plenamente en lo que llaman democracia, nos
hicieron una entrevista en TV de una forma semicamdestrina. Yendo a los
estudios a las 3 de la mafiana. Ni el tribunal supremo, ni el constitucional. ..

Periodista Eso en Espafa y ¢ Fuera? ¢Qué os han dicho fuera?

Mujer Europa... Estrasburgo... una forma de sacudirse el muerto... como
entonces nNo éramos europeos entonces ellos no entran...
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Periodista Tienen sus razones ¢,No?

Mujer Lo que tienen son sus intereses. Esos intereses de mantener el sistema
funcionando. El sistema que hace ricos a costa de los pobres.

Periodista Pero hay quien cambia.

Mujer ¢ Tu has cambiado?

Periodista Si he cambiado.

Mujer No, no has cambiado. Hace poco lei un articulo tuyo.

Periodista Yo también tengo que vivir. No se puede cambiar todo del dia a la
noche.

Mujer No me pongas disculpas. Todos tenemos que Vivir.
Periodista Pero he cambiado. Por eso estoy aqui.

Mujer (Mirdndola con curiosidad y un punto de empatia) ES curioso me parece
gue todo sigue igual que aquel dia. Que aquella desgraciada mafiana de marzo.
Me siento igual, te imagino a ti igual que cuando te vi por primera vez después
de aquello que escribiste. Cuando me miro al espejo y veo que... que ya no soy
aquella chavalita de weinte afios, como ha pasado ahora mismo. Cuando me
doy cuenta que estos 40 afios también han pasado por ti me resisto a pensar
gue ya hace casi una vida... y que igual que han cambiado nuestras caras
(Despacio) pueden haber cambiado nuestras mentes, nuestros pensamientos.

Periodista Si, a mi me pasa algo parecido. Pero mi despertar diario se produce
cuando repaso mi hemeroteca particular y veo lo que yo misma he escrito.

Mujer ¢En qué suefio despiertas? ¢ En el suefio de la muerte?

Periodista Despierto en el suefio de la realidad. En el ser consciente de lo que
he vivido y para que he vivido. Pero ya resulta dificil cambiar algo. Lo hecho,
hecho esta.

Mujer (Revolviéndose) Nunca es tarde.

Periodista jSiempre es tarde! Todo tiene su tiempo.

Mujer Pero estas aqui ¢No?

Periodista Si, Estoy aqui.

Mujer Entonces estas en el tiempo.

Periodista No lo sé. Quiero creer que si.

Mujer ¢Cdémo lo vas a hacer?

Periodista Utilizando mi propio pasado.

Mujer ¢Cémo?

Periodista La confianza que me he ganado durante estos afios.

Mujer ¢La confianza de quien?
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Periodista De mis jefes. De los que mandan.
Mujer Mercedes, ¢Qué vas a hacer?
Periodista Contar tu verdad.

Mujer Pero al final lo van a saber.

Periodista Eso quiero. Que lo sepa todo el mundo, no solo los que te han oido
siempre, sino aquellos que solo oyen lo nuestro.

Mujer Eso arruinara tu carrera.

Periodista Me echaran a la calle tan pronto se den cuenta de lo que ha pasado.
Mujer ¢No te importa?

Periodista Si, me importa.

Mujer ¢Entonces?

Periodista Me importa estar tranquila conmigo misma. Poder dormir en paz,
profundamente.

Mujer ¢Y tu vida?
Periodista Mi vida esta resuelta... ya tengo suficiente.
Mujer Mercedes...

Periodista (Con melancolia) Fue una mafiana...estaba pasando unos dias en
casa de mi hija, acababa de tener un nifio precioso, Manuel, mi yerno, hacia mas
de una hora que habia salido. Sonia se despidié de mi diciendo que salia a un
recado un momento. Nada mas cerrar la puerta el nifio comenzo a llorar. Yo fue
corriendo a la habitacion, lo cogi en brazos y el pequefio se cay6 de inmediato,
me miro con unos 0jos azules enormes, abiertos y me sonrio...

Mujer ¢Qué te pas6?

Periodista De repente su carita se nublo... senti que el futuro de aquel nifio era
negro y que yo tenia responsabilidad en una buena parte de esa oscuridad... En

mi interior comenzaron a asar los rostros de sufrimiento de otros nifios, de otras
personas, entre ellos aparecio el tuyo...

Mujer ¢ El mio?

Periodista Si! El tuyo... debe ser porque siempre he tenido una extrafia
relacion contigo.

Mujer iSi nunca nos hemos hablado antes!

Periodista Cierto, esta es la primera vez que nos sentamos frente a frente.
Persona frente a persona.

Mujer Y todavia no sé cémo ha sido...
Periodista Pero recuerda todas las veces que nos hemos mirado a los ojos.

Mujer (Sinceramente) Muchas. Tus ojos siempre han esto ahi. Entre el barullo
de una rueda de prensa, mi mirada enlazaba con la tuya.
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Periodista Recuerdo la primera vez, todavia no habian enjuiciado a tu hermano.
Mujer No sé... erasdel otro lado, de las de “ellos” pero si... habia algo.

Periodista Por eso he decidido dar el paso. Tengo que hacer que mi nieto pueda
mirar a su abuela y no sentir...

Mujer Sentir ¢Qué?

Periodista ¢ Verglienza?

Mujer Lo tienes que decir tu.

Periodista Si, vergtienza. Creo que es la palabra.

Mujer ¢Solo es eso?

Periodista Y tranquilidad...

Mujer El chaval estara tranquilo. No te preocupes.
Periodista La tranquilidad no es para él, es para mi.
Mujer ¢Parati?

Periodista Quiero descansar en paz.

Mujer La honestidad da la paz.

Periodista Por eso. Necesito sentirme honesta.

Mujer Estoy empezando a entender.

Periodista ¢ El qué?

Mujer La respuesta que di a tu mensaje.

Periodista No tenia mucha esperanza de que dijeras gque si.
Mujer Te conteste y no me creia lo que estaba escribiendo.
Periodista Racionalmente esperaba un no.

Mujer Por eso me gusta mas la paciencia que la razén.
Periodista Mafiana te aconsejo que madrugues un poco.
Mujer ¢ Por qué?

Periodista Saldra a primera hora.

Mujer ¢El qué?

Periodista El articulo. Tu verdad.

Mujer Mi verdad.

Periodista Tu verdad que completara la otra verdad.
Mujer ¢Eso es bueno?

Periodista No lo sé, yo creo que si.

Mujer Si, yo también lo creo.
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Periodista Date prisa en comprar el periédico, puede ser que se retire en cuanto
se den cuenta.

Mujer Bajaré a primera hora.

Periodista Muchas gracias por recibirme.

Mujer Estaba escrito. No he sido yo, ha sido el destino.

Periodista Disculpa todo el dolor que te he podido causar.

Mujer Ha habido muchos dolores y de muchas partes. Mucho sufrimiento.
Periodista Por eso mismo.

Mujer Por eso. Espero gue logres lo que pretendes. Que pongas luz en el futuro
de tu nieto... de nuestros nietos.

Periodista Lo estoy intensando.

Mujer Eso es lo importante.

Ambas se acercan, se mirany se dan la mano.
Periodista Intenta ser feliz, por favor.

Mujer Tu que lo seas.

La PERIODISTA sale del escenario

NEGRO
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SEGUNDO ACTO

Suena repentinamente la sintonia del NODO. En el fondo aparecen las
imagenes del NODO que hacen referencia a los afio 1973-1974, desfile de la
Victoria con asistencia de Franco, combate de boxeo de Urtain, inauguracion
autopista Bilbao-San Sebastian, atentado Carrero Blanco, entierro y respuesta
del gobierno, etapa Eibar-San Sebastidn de la vuelta ciclista a Espafa. Las
imagenes se va a negro mientras se mantiene la locucion. En el negro
aparecen unas verjas.

En la oscuridad solo rota por la luz que se filtra por verjas, una luz fria, se llega
a apreciar un camastro en el que hay una persona durmiendo. También se ve,
entre la cama y la puerta, una mesa con una silla. Encima de la mesa un
tablero de ajedrez con la partida empezada.

Se oye ruidos de pasos fuertes y rapidos, se paran delante de la puerta, se oye
ruido de llaves y de la cerradura abriéndose. Entra un funcionario de prisiones
gue se acerca a lacama

Funcionario de prisiones: (De una forma violenta) jEh! Tu, despierta.

Preso: (Despertando de un profundo suefio) ¢ Qué pasa?

Funcionario de prisiones: Despierta, venga jArriba!

Preso: Pero, pero ¢Qué pasa? ¢Qué hora es?

Funcionario de prisiones: Las dos menos veinte, pero te vienen a buscar.
iVenga! jArriba!

Preso: ¢Las dos menos veinte de la madrugada? ¢ Quién me viene a buscar?

Funcionario: (Dandole una patada) Y yo que cojones sé€. Venga, levantate y
vistete. Te estan esperando arriba.

Preso: (Levantandose poco a poco) ¢Arriba? ¢En la sala de visitas? ¢A estas
horas?

Funcionario: Si, eso me han dicho, A mi me han pasado esa orden, asi que
venga, arriba.

Preso: Vale, vale... ya voy...

El preso se levanta lentamente y va hacia una esquina donde hay un “servicio”
Funcionario: No pierdas el tiempo.

Preso: jTendré que mear! ¢ No?

Funcionario: Si, pero rapidito.
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Preso (comentandolo en voz alta) jJoder! ¢ Qué hostias pasara ahora?
(Pausa) (Al funcionario) Hoy es sabado ¢ No?

Funcionario: Si, hoy es sabado... desde las doce de la noche es sabado...
¢ ES que en tu casa entre el viernes y el sabado esta el miércoles?

Preso: jQue frio hace! Parece que no va a llegar nunca el sol.

Funcionario: jVenga! No te quejes tanto. Si tienes frio ya te calentamos
NOSOtros.

Preso: jQue gracioso!
Funcionario: jNi gracioso ni leches! jVenga! Date prisa.

Preso: (Entra de nuevo a escena, coge unas prendas de ropa y comienza a
vestirse) No

me mires asi...

Funcionario: (Chulo y acercandose) ¢Qué pasa? ¢ Te molesta?

Preso: (Rotundo) Si.

Funcionario: (Atrevido) ¢ Seguro?

Preso: (Dandose la vuelta con violencia) Me molesta que me mire la madera.
Funcionario: No me llames eso, yo no soy policia.

Preso: (Le mira al funcionario de forma despectiva) Peor, eres madera de
talego.

Funcionario: (Acercandose y agarrandole la cara) Ten cuidado con lo que
dices, no me gustaria que tus visitas te encuentren “feo”.

Preso: (Soltdndose con violencia) Mis visitas saben dénde estoy como es “la
madera de talego”.

Funcionario: jQué sabrés tu lo que saben tus visitas!

Funcionario: (Se sienta en la cama y se queda mirando en silencio, pensativo)
Preso: ¢Queé te pasa? ¢ Qué miras?

Funcionario: Nada, estaba recordando la primera vez que te wi.

Preso: Ya ha pasado tiempo de aquello.

Funcionario: Tiempo y muchas cosas. Venias mal herido y para todos eras un
asesino.
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Preso: Para ti también lo era (Se sonrie).

Funcionario: Si, para mi también. Venias del hospital y todos sabiamos que
habias matado a un companie... a un policia.

Preso: jYo no he matado a nadie! Murié uno pero yo no disparé.
Funcionario: Para todos, tu eras el culpable.

Preso: Yo no lo maté.

Funcionario: El juez dijo lo contrario.

Preso: jNo me toques los huevos! Sabes muy bien como fue el juicio.

Funcionario: No te toco lo huevos, es lo que pasé. Para todos eres el que
matd a un policia. Para los de arriba eres una amenaza a eliminar.

Preso: (Reflexivo) Por eso tanto odio...
Funcionario: Por eso y por lo que significas...

Preso: (Levantando la voz y volviendo frente al funcionario) Yo luchaba jLucho!
Por un mundo mejor. Un mundo mejor también para vosotros, para ti y tus
hijos.

Funcionario: (Con cierto desprecio) ldealista. Idealista y equivocado... la
violencia solo trae violencia.

Preso: Puede ser que esté equivocado, puede ser. Pero al menos luchamos
por lo que creemos justo. Tenemos la valentia de hacer frente a la injusticia de
la dictadura. (Con desprecio) No como otros que preferis la esclavitud, que
preferis lamer el culo al Sefor para poder vivir... bueno... “vivir’ si a eso se le
puede llamar vida. (Pausa) Una vida con la cabeza gacha, una vida de
servidumbre, no es vida para un ser humano.

Funcionario: (Violento) jYo no soy de esos! jYo no sirvo a nadie! Solo
sobrevivo como puedo, como me ensefiaron.

Preso: Pues bien que me dabas y me hacias la vida imposible.

Funcionario: jEras un enemigo! Tu también me despreciabas, me hubieras
matado si hubieras podido hacerlo ¢ O no?

Preso: (Reflexivo y sincero) No sé, seguramente si. (Pausa, se acercay le
mira con complicidad) Es facil caer en el absurdo, en la linea gruesa de ver a
todos iguales y no es capaz de distinguir las diferencias entre unos y otros. La
mentira de la paralizacién... Si no estas conmigo, estas contra mi...

Funcionario: (Como siguiendo el mismo discurso) La presion del grupo, el

sentirte uno mas, el compromiso con los otros que al final llega a ser
compromiso con uno mismo. Es muy facil entrar y muy dificil salir. (Pausa) Muy
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dificil ir en contra de los que consideras tuyos, de tu grupo... es muy jodido ser
el discrepante, el raro.

Preso: Si...

Funcionario: Recuerdo la primera vez que se cruzaron nuestras miradas.
Ambas estan llenas de odio. Yo estaba acostumbrado a eso, a miradas llenas

de odio de los que ingresan aqui. Imagino que ellos, vosotros, esperais el
mismo odio por nuestra parte...

Preso: En este caso no hizo falta esperar nada, lo demostrais con cada hostia
gue dais, con cada desprecio que hacéis.

Funcionario: No hay alternativa. Es claro y todo esta dispuesto para que sea
asi, los presos ahi, los funcionarios aqui. Vosotros tenéis vuestro uniforme y
nosotros el nuestro... hay una verja fisica que nos separa. Un mundo infinito.
Preso: Un mundo infinito que dejo paso a una mirada.

Funcionario: ¢ Te acuerdas?

Preso: Si, me acuerdo. Estaba mal herido, me dolia todo, desnudo en el cuarto

de ingresos. Me acaban de quitar todo... levante la cabeza y te vi a ti que traias
la ropa de prision. Note como me mirabas. Yo te miré y nos vimos...

Funcionario: Si, nos vimos.

Preso: No sé, vi algo... tanta oscuridad, tanta desgracia, tanto sufrimiento,

tanto abuso desde el dia de la detencion... tanto dafio gratuito, jTanta
venganza! Por un instante, vi algo diferente...

Funcionario: Yo también vi algo diferente. No es facil mirar a los reclusos a los
0jos, lo mejor es ni mirarlos. Pero contigo tenia curiosidad jHabia oido tantas
cosas! Y entre todo el prejuicio con el que te veia, algo no me incomodoé.

Preso: (Echandole en cara) Pues bien que te cebaste en mi.

Funcionario: No podia hacer otra cosa. No sabes lo que he tenido que
soportar. Bueno, lo que tengo que aguantar. Hay compaferos que no me
hablan por haberme visto jugar al baloncesto contigo en el patio.

Preso: No eres el Unico al que le pasan esas cosas. Mucho he discutido yo con
los mios por eso mismo. Pero entre los derechos por los cuales lucho esta el
de la libertad para hacer amigos, para hablar y relacionarte con quien quieras.

Funcionario: (Rompiendo la seriedad) Seguro que es por las palizas que te
doy. Te gano casi siempre.

Preso: Eso es porque todavia me resiento de todas las hostias que me han
dado... Pero al ajedrez soy yo quien gana siempre, ja ja ja

Funcionario: Porque estas acostumbrado a la estrategia.

17/ 24



Preso: Menos mal que no lo saben, sino no te dejan venir nunca.

(El preso se acerca a la mesa donde hay un tablero de ajedrez con una partida
comenzada, ganan blancas.)

Preso: (Mirando el tablero) Mueve, te toca a ti.

Funcionario: No, no, ahora no... que voy ganando y no quiero meter la pata.
Mafana en el descanso... (Su voz suena triste)

Preso: Pero si vas a perder igual, igual... siempre pierdes.

Funcionario: No, no es cierto. Te he ganado alguna vez también.

Preso: Uhmmm jHay que mantener la esperanza de victoria en el contrario!
Funcionario: ¢Qué me quieres decir? ¢Qué me has dejado ganar?

Preso: Yo no digo nada...

Funcionario: (Agarrandolo y echandolo encima de la cama) Eres un cabron,
asi que me dejas ganar.

Preso: Ya te digo que yo no digo nada.

Funcionario: Pero lo insindas.

Preso: Tu sabras lo que haces...

Funcionario: Dime la verdad ¢Me dejas ganar?

Preso: (Jugando) ¢ Yo? ¢ Dejarte ganar a ti? jNunca! Aunque...

Funcionario: (Forzando un poco la situacién haciéndole un poco de dafio) jAy!
iNo me tortures! No te lo puedo decir. No te gustaria.

Funcionario: jCabrén! jTe vas a enterar! ¢ Te dejas ganar? Di la verdad...
Preso: (Juagando con el funcionario) Claro, sino no hay diversion...
Funcionario: Osea que te ries de mi...

Preso: (Logrando ponerse encima del funcionario) ¢Yo?... no... (Con mucha
mofa) nunca osaria el reirme de la “autoridad”.

Funcionario: Te vas a arrepentir de lo que estas diciendo. No voy a tener
piedad de ti. Ya veras jcabron! No te voy a dejar hacer ni una canasta. (Fuerza
la situacion para quedar sobre el preso).

Preso: jEh! jEh! No te aproveches que todavia no me he abrochado los
pantalones...
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Funcionario: jBah! Disculpas, cuando te ves perdido empiezas a poner
disculpas...

Preso: Voy a gritar...

Funcionario: Me da igual, no te van a oir, no hay nadie. Estas a mi
disposicion. ¢,Qué

decias de dejarte ganar? ¢Quién es el mejor?

Preso: Ahhhgg estas gordo, pesas mucho.

Funcionario: Sufre un poco.

(El preso fuerza la situacion y ambos queda de lado sobre la cama)
Funcionario: Ja j aja No te gusta perder. Siempre quieres ganar.

Preso: ¢Yo? Tu ere siempre el ganador ¢No estas en el bando de los
ganadores?

Funcionario: (Incorporandose) Eso pensaba yo hasta ahora... pero ya no sé.
Preso: Si, si lo estas. Soy yo el loco que lucha por los demas, por esa Arcadia

inalcanzable. Tan loco que estoy aqui encerrado y condenado a muerte por
ello.

Funcionario: Pero eres feliz, jHas luchado por lo que crees justo! jPor tus
ideas! Has

hecho algo. Yo doy juego al sistema, soy un mero engranaje jSoy un cobarde
gue no soy capaz ni siquiera de negarme a dar una patada a un recluso por no
guedar mal delante de mis comparferos! Es muy triste, muy triste, una vida
entera pérdida, vivida en la mentira, en la necesidad de ser correcto, fingiendo
lo que existe por miedo a que algo cambie... por miedo a perder la asquerosa
estabilidad que parece que tengo.

Preso: (Respondiendo con fuerza a la vez que se levanta de la cama) ¢Feliz?
Sera por estar aqui encerrado. Sera por haber echado mi vida a la basura, sin
a ver podido tener un rato de para disfrutarla tranquilo, para mirar a mi novia...
jinovial jNo he tenido tiempo ni de tener novia! Y mi Unica esperanza es
qguedarme aqui encerrado para siempre.

Funcionario: Pero has vivido por algo, para algo. Has luchado. Te has
rebelado contra el orden que te querian imponer. Mirame a mi, siempre tan
formal, tan obediente, con la vida planificada desde que naci. Tenia que ser lo
gue mi padre queria que fuera y yo acepté sin ni siquiera plantearme gque
pudiera haber mas cosas. Que habia otros mundos, otros valores, otras...
jVidas! (pausa)
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Preso: Tienes tu vida, tu casa, tu familia. Cuando sales de aqui te espera tu
mujer y con sus brazos abiertos. Ves crecer a tus hijos, tienes un futuro...

Funcionario: jHas sido tu quien me has ensefiado a mirar de forma diferente!
Quien me ha mostrado que no solo existe una realidad, sino muchas, quien me
ha ensefiado a tener esperanza.

Preso: Si, esperanza... jYo espero la muerte! Mi esperanza es la muerte...
como mucho, con mucha suerte, es gquedarme aqui encerrado entre cuatro
paredes rodeado de gente que me odia para toda la vida. (Pausa, con mucha
amargura) Mejor que me fusilen cuanto antes...

Funcionario: No digas tonterias.

El funcionario se acerca al Preso, le mira a los ojos, el preso responde a la
mirada y ambos se abrazan.

Funcionario: Daria mi vida por haberte conocido en otras circunstancias. Por
poder ser amigo tuyo sin tener que andar escondiéndome.

Preso: La vida es asi y nos ha traido a los dos aqui. Me gustaria romper esta
vida y escapar a otro mundo donde no tuviera estas cadenas que me atan.

Funcionario: (Rompiendo la situacién) Oye, acaba ya de prepararte que me
van a llamar.

Preso: (Distendido) jQue cojones! jQue esperen! Sea quien sea que espere.
No son horas de visita.

Funcionario: Ya, no sé qué pasa pero me parece que va a haber follon.

Preso: ¢Follbn? ¢ No sera que alguno de tus compafieros no ha follado bien
con su mujer y quiere desahogarse dando un par de hostias a alguien y me ha
elegido a mi?

Funcionario: No, no es eso... pasa algo... tengo una corazonada. ¢ Sabes que
ayer cambiaron sin avisar la programacion de la television?

Preso: ¢Qué pusieron?

Funcionario: Un combate de boxeo... como si quisieran que la gente de
quedara en casa. No s€, me dio mala espina.

Preso: jBah! Tienen aqui encerrada a toda la oposicién... (Con desprecio) a la
bienpensante y formal oposicion. Sera por eso.

(El funcionario se da la vuelta evitando mirar a los ojos al preso)

Funcionario: No sé.
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Preso: (Se va al espejo que hay sobre el lavabo y se empieza a peinar) Si, la
verdad es raro que me molesten a estas horas ¢ No le habra pasado algo a mi
padre?

Funcionario: No creo, si hubiera sido asi me lo hubieran dicho. Ademas,
conociendo a mis compafieros, lo hubieran dejado para manana...

Preso: jJoder! Me estoy empezando a preocupar. ¢Sabes si han avisado a mi
abogado?

Funcionario: No, no sé nada. Solo que te tengo que llevar para arriba.
Preso: Pero... ; Como ha sido?

Funcionario: Pues ha sonado el teléfono y el secretario del director ha dicho
gue preparemos la sala de reuniones y que alguien te fuera a buscar.

Preso: Me estoy empezando mosquear, estoy empezando a tener miedo.

Funcionario: (Se acerca, le mira y le dice triste) No te preocupes, no sera
nada...

Preso: ¢Pero a estas horas de la noche? Ademas, ayer fue viernes.
(Suena el intercomunicador que lleva el funcionario en la cintura)

Voz intercomunicador: jOye! ¢Ya venis o qué? Aqui estd empezando a haber
follén,

acaba de llegar un camion no sé de donde, creo que de Madrid.

Funcionario: (Hablando por el intercomunicador) Ya vamos, ya vamos... Este
se ha empefiado en ducharse.

Voz intercomunicador: Pues dile que se deje de chorradas, daros prisa que
parece que va a venir el director y todo. Si hace falta lo subes a hostias.

(Al funcionario se le torna la cara. De repente se apaga la mirada y hace una
mueca de disgusto que intenta esconder de la vista del preso)

Funcionario: Ahora mismo subimos. (Al preso) Venga vamos que arriba se
estan empezando a mosquear.

Preso: A ver si piensan mal (le guifia el o0jo)

Funcionario: Que piense lo que le de la gana. Oye, ponte guapo, no vayas con
esa camisa mierdosa, que va a venir el director y todo.

Preso: jJoder! No creas que tengo para elegir... Oye, tendran que llamar a mi
abogado también No? Si va a estar “el manda mas” es porque la historia es
importante.
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Funcionario: La verdad es que si, porque ese hijo de puta no viene nunca
antes de la 10 de la mafana...

Preso: Ayer fue viernes ¢no?...
Funcionario: jJoder como estas con el viernes!
Preso: Viernes... viernes de Consejo de Ministro...

Funcionario: (Se le cambia la cara, se esconde para que el preso no se la vea)
No tiene porqué estar relacionada una cosa con la otra.

Preso: Tu también estas preocupado ¢A que si?

Funcionario: ¢Qué quieres que te diga?

Preso: La verdad.

Funcionario: Yo no sé nada...

Preso: Tu sabes como yo que en el Consejo de Ministros de ayer han dado “el
enterado”. Tu sabes que me subes para que me digan que me van a matan.
Funcionario: Yo no sé nada.

Preso: (Poniéndose frente a él y forzandole a mirarle a la cara) Si, sabes, si
sabes... y si no lo sabes oficialmente, lo sabes porque es lo que suele pasar en
estos casos. jMirame a los ojos y dime que lo que piensas!

Funcionario: jNo puedo! jNo puedo! jNo quiero! Tengo miedo...

Preso: Yo también tengo miedo. Me van a matar a mi... jEs a mi a quien
matan!

Funcionario: Eso no lo sabemos todavia. Aunque hayan dado el enterado
puede ser que al final se te conmute la pena.

Preso: No sé...

Funcionario: (Intentando darle esperezas y buscando él mismo la esperanza)
Hay mucha presion, todas las fuerzas politicas democréaticas estan contra tu
condena y también hay mucha presion internacional. Hasta el Vaticano se ha
pronunciado en contra.

Preso: Yo me encuentro solo. Esas fuerzas nunca nos han querido, siempre
nos han considerado sus enemigos. Por mucho que se pronuncien en contra,
en el fondo les molestamos. No quieren que nadie sefiale su juego, que nadie
vaya contra su sistema, que es el mismo dicen que quieren cambiar. Ademas...
ahora estan todos sus lideres aqui dentro. De ahi no se puede esperar nada.

Funcionario: Ten confianza, ya veras... hay gobiernos muy importantes que se
han pronunciado. No creo que tengan los huevos de ejecutarte.
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Preso: No, no hay nada que hacer.

Funcionario: (Desesperado) ¢Qué te dice tu abogado? ¢Qué te dice tu
familia?

Preso: (Derrumbado) Lo mismo que me dices ta. Pero yo lo veo claro. Me van
a matar.

Funcionario: jNo tienes que rendirte! jNo te puedes rendir!

Preso: (Gritando) ¢Y qué quieres que haga? ¢Qué puedo hacer? Yo estoy
aqui encerrado. No puedo hacer nada.

Funcionario: (Agarrandole de la pechera) jTienes que luchar! jTienes que
luchar! jNo te puedes rendir ahora!

Preso: No sé si merece la pena... Igual es mejor que acabe todo de una vez.
Tanto sacrificio para nada.

Funcionario: jNo! Para nada no... Yo he cambiado gracias a ti, y estoy seguro
gue otros muchos también lo han hecho y lo hardn. Tu lucha no ha sido en
balde.

Preso: (Con ironia) Otro miembro mas en el grupo de los perdedores. jNo lo
ves! Ellos siempre ganan.

Funcionario: No, no es asi. Hemos avanzado, la sociedad ha avanzado, poco
a poco se ha ido haciendo mas justa, mas igualitaria, mas...

Preso: jMierda! Mas mierda. iSal a la calle y pregunta a la gente! La mayoria
no saben ni quién soy, ni quiénes somos mis companeros y yo... 0 cualquier
otra persona o figura que haya luchado por la libertad en cualquier sitio del
mundo, en cualquier época... jNo tienen ni idea! Y si la tienen, y si la tienen es
negativa, solo saben lo que los otros, los que siempre ganan, les cuentan por la
television, los periodicos... o en la iglesia.

Funcionario: Pero...

Preso: jPasate por el pabellon 3 y pregunta! Pregunta a esos que se creen los
luchadores de por la democracia. Preguntales que saben de mi y de mis
companeros... seguro que nada, porque no quieren saber nada jNada!
Funcionario: No pueden ejecutarte, no pueden. Irian contra el mundo, contra
la humanidad. Ya veras como todo sale bien y no te matan. jNo pueden
hacerlo!

Preso: (Llorando) No sé si pueden. No lo sé. Ellos no tienen piedad... odian,
odian a quien le considera su enemigo. Yo no he matado a nadie... no fui yo,
fueron sus propios comparieros, quien le dispararon. No fui yo.

Funcionario: jPor eso! jPor eso!... No esta claro, no te pueden matar.
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Preso: No me matan por eso, me matan por haber tenido la osadia de hacerles
frente. Me matan por venganza, por odio.

Funcionario: (Rehaciéndose) Tu se fuerte, no te rindas, lucha. Muchos
estamos contigo, muchos. Yo estoy contigo.

Preso: Tengo miedo, pero soy fuerte. Ya no estd en mi mano.

Funcionario: Confia en todos los que te quieren ayudar, no estas solo.
Preso: Tenemos que subir.

Funcionario: Espera, ya volvera a llamar el de arriba.

Se miran y se abrazan

Funcionario: Pase lo que pase siempre estaré contigo, no te olvidaré nunca.
Preso: Yo tampoco te olvidaré nunca.

Voz intercomunicador: jQué pasa! jSubid ya mismo! El director esta ya en la
entrada principal y han avisado al abogado.

Preso: Tenemos que ir.

Funcionario: (Contestando la llamada) Ya vamos, estamos subiendo. (Al
preso)

Vamos.

El funcionario coge al preso del brazo y ambos avanzan hacia la puerta de la
celda.

Cuando llegan a la altura de la mesa, el preso se para, el funcionario también
se par, ambos miran el tablero de ajedrez, el presotira el rey negro

Preso: (Tirando el rey negro) Esta la ganais vosotros.
OSCURO__

Las verjas que aparecen al fondo funden a blanco y pasa a un sol naciente,
sobre el mismo comienzan a parece imagenes del actor desde nifio hasta la
edad adulta, luego de Salvador Puig Antich y luego imagenes de actos,
protestas, revoluciones, lideres... de diferentes episodios y hechos histéricos.
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